FRAGMENTOS XVII - Que sabes tu de um abraço?

Não, não, o Tempo não existe, devorado que é pela Memória, enorme sanguessuga ou esponja que tudo absorve, por vezes, buraco negro ou fornalha de luz branca, combustão de todos os detritos, magna corrosivo apenas, e que, em suas escorrências, lampejam, de vez em quando, momentos, luminescências soltas ou ondas que se esbatem e que, na aridez do quotidiano, a elas nos agarramos como salvados da catástrofe em que teimamos, impelidos pelo sopro do acaso e acarinhando o piedoso desejo do “que é nosso a nossos braços vem ter – até a morte”. E, por vezes, sem se saber como, inesperadamente, quando a condição surge, dessa cratera vazia, dessa grafia invisível, dessa corrente subterrânea solta-se, como fogo fátuo ardente a iluminar o gesto ou gesta, solta-se – dizia - toda a significância que se condensa nesse pequeno nada, discurso congelado que explode em sentido, ou janela de claridade a revelar toda a extensão das encruzilhadas em que decaímos.

Cuspiam fogo os “lança-chamas” como se fossem dragões apocalípticos, cloacas a expelir enxofre ardente, ou chumbo ou infernal mistela que arde e queima e derrete terra, feras, animais e gente e pedras ou árvores, corpos fumegantes, gritos, choros, pragas, ranger de dentes de carrascos e vítimas, misturados na mesma euforia de dor e abismo, armados até aos dentes os carrascos e as vítimas, velhos, mulheres e crianças ficando para trás, fugindo alquebrados, presa fácil do fogo exterminador, que auto se proclamava de fogo justiceiro, os homens de rosto enegrecido pela tinta e pelo fumo e pelo horror desencadeado, tremendo por dentro e por fora uns e outros, sem outro tempo, nem modo, nem objecto que não fora aquele fantástico vendaval de destruição massiva a disparar, a incendiar, a arrasar, a vandalizar, pois que “tudo que mexer é para morrer”, assim a palavra de ordem, repetida, vezes sem conta, durante os dias de mentalização para combate.

O fogo, no entanto, era apenas um sopro. Depois dos aviões e do napalm e as chamas enegrecidas das palhotas, elevando-se aos céus em cornucópias feéricas, festival operático, com Wagner em fundo, como se ficção fora, em eloquente filme de outras guerras, o horror era agora a Companhia de Cavalaria, em linha de centenas de metros, com seus três grupos de combate estendidos pela savana, fuzilando manadas de vacas, incendiando a extensão dos milheirais, mancarra, arroz, frutos ou mel, tudo o que, do trabalho do homem e da generosa terra, ubérrima, ou miserável semente caída no fraguedo e no suor do rosto dos homens, que daquela fome hão-de comer, era passado pela ceifeira da morte, fosse ela nomeada lança-chamas, espingarda G3, faca de mato ou a hábil catana em mãos das milícias indígenas, também elas instrumentalizadas nessa bebedeira de destruição, pois que “tudo que mexe é para morrer”.

Por três vezes, o “Bonanza”, dedicado protector do apoucalhado “Assobio”, de abraço e afectos soltos, a incomodarem, numa pastelaria em Lisboa, a sensível pituitária social de Maria Adelaide, no acaso de um encontro, num tempo outro, já refeitas as mazelas da guerra, anos de vida depois, mas agora ainda o cabo radiotelegrafista “Bonanza”, alto e ruivo, possante como um toiro, carregando com todos os apetrechos de transmissões com os aviões e com a Companhia de Cavalaria em terra, por três vezes, o leal e competente “Bonanza”, braço não armado, mas extensão viva das comunicações de comando, por tês vezes, o “Bonanza”, perante a orgia de destruição, sacudindo a indignação e calando o desespero, por entre dentes, essa fresta estreita só pelos dois perceptível, deixava escapar a exasperação, “mas há necessidade disto tudo, meu Alferes? esta chacina? não fui feito para matar...”

E o Alferes, tão acorrentado, como ele, “Bonanza”, cabo radiotelegrafista, à impotência e ao desespero, a murmurar para dentro bíblicos salmos, como refúgio ou expiação “Não matarás!”... “Amassarás o pão com o suor de teu rosto!...” Mas quem aqui foi feito para matar?... Pobres camponeses e operários que apenas o pão da vida almejam e o sossego dos dias... E, inflamando o peito de prosápia militar, não se sabendo para quem falava, se para aplacar as angústias do “Bonanza”, se para ele próprio Alferes, comandante do “pelotão de comando” da Companhia de Cavalaria, se enganar: “Não é nada, não é nada! daqui a pouco não é nada... Apenas uma cena de um filme... Amanhã terá passado tudo, pensa noutra coisa...”.

E, por três vezes, o “Bonanza”, em sua verdade, se negou ao seu destino de matador...

... E o menino, nessa noite de Agosto e de luar, fora incêndio! Os sinos a tocar a rebate, o grito asfixiante na noite “ÁGUA!... ÀGUA...” que as Eiras estão a arder!”... e homens e mulheres, velhos e novos, estropiados ou doentes, tudo eles acorrentado à tragédia, a saltar da cama, descalços e seminus, que não há tempo a perder, cântaros, baldes, enxadas, imprecações, correrias desenfreadas, orações, choros, promessas ao Divino Senhor, Santo Cristo, para aplacar a ira de Deus, pois que só por castigo divino o pão de todos os dias poderia ser levado em chamas, num capricho do destino, num acaso, num descuido, com o fogo a reduzir a cinzas o suor dos homens e a esperança de melhores dias... Nesse ano, a fome iria chegar mais cedo...

À distância, duas crianças de mão dada, assistindo, em deslumbramento infantil, à primeira consagração do “belo-horrível” no espectáculo das chamas e aprendendo, bem cedo, a impotência dos homens e a crueldade da Natureza.

Partilhando da ansiedade e da impotência dos militares que comandava, presos que todos eram, oficiais, sargentos e praças, às grilhetas de sua servidão militar e aos horrores da guerra, buscava assim o Alferes lenitivo no esfumar da Memória e em tragédias antigas para a raiva e a tragédia presentes. E, então, inesperadamente, um choro aflitivo de criança, certamente, de escassos meses, tão virginal era o balido e tão desamparado o grito, a sobrepor-se ao latir das armas e ao espavento das chamas, arrastou o Alferes de seu torpor e das arrecuas pela torrente onde mergulhara. Donde o choro? Interroga-se, embargado pela emoção do abismo, memória ardida e evocação dum tempo outro, a esfumar-se como labareda apagada, em que o Alferes era tão-somente, frágil menino, nem sequer esboço ou esquiço, mas indefinida linha nos dedos do tempo.

E antes que soubesse do choro, ou grito, ou balido, ou desamparo de criança negra no fragor da dantesca destruição, no cérebro febril do Alferes ressoa o estampido seco e inconfundível de uma pistola Walter, paralisando o Céu e a Terra e as portas do Inverno e todos os raios e todas as maldições foram engolidos no eco daquele estampido seco e no súbito silêncio do choro. Ali a dois passos, por entre os escombros da destruição, o corpo exangue da jovem mãe, ainda fumegante, o rosto carbonizado e o ventre aberto pelas chamas e o bebé de meses, ao lado, com o crânio esfacelado pelo tiro da pistola e o capitão, hirto e pálido, com os braços estendidos ao longo do corpo e arma ainda fora do coldre, ombros caídos, como o anjo negro da Tragédia e todo o pelotão, todos os homens, um a um, aproximando-se, rodeando a cena, alguns benzendo-se, outros enxugando a mal disfarçada lágrima, outros ainda virando a cara e evitando olhar o macabro espectáculo e o capitão Mascarenhas, perante o rosto incrédulo do  Alferes e a indignação calada e a muda acusação dos homens sob seu comando: “Que queriam vocês, seus merdas!... Que ficasse para aí abandonado, a servir de pasto à fome ou aos dentes de uma hiena? Era apenas um bicho!... Acabou-se! ”

(Ó da Barca! Ó da Barca!... Na hora de verdade, em que Barca o capitão passará o rio? Na Barca do Inferno? Ou qual a Barca?...)

E o “Bonanza” que desejava que “dali o tirassem” e, por três vezes, negara a sua condição de matador, pois que, consabidamente, não fora feito para matar, saltou como um tigre sobre o capitão “eu mato este gajo, esgano-o com minhas mãos!” Num impulso instintivo e com numa energia que não se sabe de onde brotara, interpõe-se o Alferes entre a fúria do cabo radiotelegrafista e a perplexa passividade do Capitão Mascarenhas e, num abraço profundo dali arrasta o ímpeto assassino do soldado que, em colapso, deixa escorrer então as lágrimas e a raiva no ombro do Alferes, os dois ali fundidos, num corpo único, que assim são os homens, feitos do mesmo barro, um explodindo em angústia e dor e o outro serenando as lágrimas e abrindo o peito como, se o soluço calado, fosse bálsamo ou fortuita consagração da vida sobre a morte.

Que dizer de uma nódoa negra no rosto (ainda que belo)? Ou das minudências do processo de teu divórcio? Que sabes tu de um abraço, Maria Adelaide?...